342. ¿Que la inocencia te valga?

El chico gritaba:

-¡¡Aleeeeeeeejooooooooo!!

Y la chica agregaba:

-¡¡Cara de cangreeeeejoooooo!!

Los vi y oí desde el balcón de La Tipa, ayer al mediodía. Los pibes caminaban por la vereda de enfrente (la vereda par de Lamadrid al 300) con sus guardapolvos blancos debajo de las camperas: seguro recién salían de la Escuela Nº 4.

Parecían hermanos. El chico llamaba a su amigo Alejo, que caminaba media cuadra más adelante, y la chica decía Cara de cangrejo y se moría de la risa. El pibe también se reía, pero le llamaba la atención con un golpecito en el brazo.

-¡¡Aleeeeeeeejooooooooo!!

-¡¡Cara de cangreeeeejoooooo!!

Pensaba, mientras terminaba el pucho, qué inocente: es mejor Cara de cangrejo que "Tu mamá huele a abadejo" o "Te emperné frente al espejo" o "Si te gusta te la dejo" o "Te comés un pendejo".

Y después me asaltaron unos recuerdos y dije no, inocente las pelotas: en la primaria una pavadita así te puede joder el día, la semana, el mes. El año.


Me parece que yo estaba en tercer grado. Como mucho en cuarto. Nueve, diez años, ponele. Iba a esa misma escuela, la gloriosa Nº 4 "Bartolomé Mitre" de Lamadrid al 100.

El único apodo que he tenido en mi vida es Abelito, heredado de mi viejo, quien a su vez lo heredó de mi abuelo. Pero excepto mis amigos, mi familia y alguna descolgada, nadie me dice Abelito ya.

(Es extraño, creo. Porque si bien tengo estatura media/baja -en realidad, medio baja...-, siempre hubo alrededor alguien más bajo al que llamar Petiso o Enano. De la misma forma, aunque mi piel es medio oscurita -soy morochón, bah-, siempre hubo alrededor alguien más oscuro al que llamar Negro, y siempre hubo alguno más flaco o más gordo o más cabezón o más orejudo o más narigón o más peludo o más pelado.)

Retomo. Abelito, entonces.

Por aquella época, a principios de los 80, todo el mundo había visto al menos un episodio de Heidi, un dibujito animado creado por un japonés trasnochado a partir de un libro infantil apagado. Es la historia de una pobre huerfanita que vive en los Alpes suizos.

Y si viste un episodio de Heidi es im-po-si-ble que no se te haya pegado el tema de la presentación, un tema pedorro, un tema asqueroso, un tema a cuyo autor cagaría bien a trompadas.



¡¡Lo que me hinchaba las pelotas que me cantaran con la musiquita de Heidi "Abelito dime tú"!! Ah, no sabés...

Y era una tontería inocentona.

Y no te digo que me traumó. No. Pero sí me jodió el año, fijate vos. Odié a la huerfanita, al abuelito, a las ovejitas, a los japonesitos, a los Alpes y a los suizos.

Pero bueno. Peor la pasaba un compañero de básquetbol: se apellidaba Canullo.