387. Finde

Viernes.

Hugo Carrizo me convenció. Me convenció su amabilidad de gentleman modelo 1950 y me convenció que su programa saliera al aire por LU3: la vieja LU3, la inalcanzable LU3 de mis fantasías cuasiperiodísticas mientras cursaba la primaria en la Escuela 4 de Lamadrid al 100.

Entonces puse el despertador y fui a la radio a las 8:30 de la madrugada, malhumoradamente lagañoso, para charlar sobre el caso de la pibita del Patronato que tiene un retraso mental y fue violada y embarazada.

LU3. Ese edificio antiguo (como a mí me gustan), esa escalera de mármol. El juego de platos de los buenos que la abuela no usa nunca nunca, pero nunca.

El adentro, una sepia tristona. Un estudio demasiado amplio, de una amplitud fría. Paneles de acústica que cualquier avispa desecharía por villa miseria. Un póster de la Generación Dorada de básquetbol, castigado por el polvo. Un televisor con renglones y fantasmas, y clavado en silencio en Crónica TV. Un piano de cola celulítica, los pedales hundidos. Un micrófono amarillento. Una sola compu: una laptop adolescente, de las grandotas y pesadas, y un cartel que dice No descargar audios porque se cierra el Winamp y se cae la transmisión por Internet.

Me dio tanta pena que después no pude dormir otra vez.

Y a la noche me quedé comiendo queso y dulce -de membrillo, ¡batata no existís!- y viendo SWAT (de pibe moría por la serie: yo era el francotirador que se ponía la gorrita al revés).


Sábado.

Claro, porque si me paso tooooooooooda la tarde consumiéndome con la tercera temporada de Six Feet Under, el raro soy yo, ¿no?

Andá.

Pero sí que me estoy sintiendo solo. Se lo dije al Tano esa noche, mientras tomábamos unas Red Lager en Faustino. También le dije:

-No tengo nada que me ate, acá.

El dolor me hizo exagerar un poco. Aunque ya me voy a aburrir del todo y listo, chau.


Domingo.

A tomar un poco de aire y de sol, a putear a un árbitro desconocido. A eso voy a Punta Alta.

Vuelvo. Ya leí Crítica y LNP. En Revoque tienen La Nación y Clarín y me entretengo un poco mientras espero que juegue River.

Qué mal juega River. Por favor, Simeone, tomátelas. Salimos campeones sin jugar un solo partido bien; el peor River campeón que me tocó ver. Y nada cambia. Basta, Simeone. Basta de pelotazos al pedo, basta de no dar dos pases seguidos, basta de gritar como un histérico. Así no. A la mayoría de nosotros no nos conforma sólo ganar, no nos gusta ganar a cualquier precio.

¿Siete pesos un cortadito? ¿Desde cuándo? Moreno, anotate en un concurso de manchas. Forro.

Afuera, en una mesa cuadrada, están dos paquetes de Marlboro, una copa de vino tinto y el Loco Hernán Montenegro. Me dice que acaba de cerrar la transferencia de Guillermo Pereyra (ex River) a un club ruso.

-¿De dónde la sacan?

-Merca, putas, mafia, armas, petróleo, gas, negocios increíbles con el Estado: los rusos la sacan de todos lados.

Siempre interesante, el Loco. Colgamos charlando de Europa y me pierdo el comienzo del segundo tiempo. Qué mal juega River.

Recaliento un cacho de asado de rotisería y me acuesto a leer Viajes con Heródoto.