sábado, 24 de noviembre de 2007

185. Pasará, pasará

(Desde Oxford)

Si uso el segundo apellido, el croata, es por mi mamá y no por su padre, un tipo al que quise interesadamente hasta mi adolescencia como un abuelo bis (porque abuelo-abuelo, abuelo titular indiscutido, ABUELO con mayúsculas, siempre habrá uno solo).

El tipo, el padre de mi mamá, te deslumbraba con sus conocimientos y con sus regalos caros pero sobre todo con la historia de su escape de la Segunda Guerra Mundial disfrazado de monje franciscano.

Sin embargo, no fue un escape completo: no supo, no pudo, aprovechar 100% el comienzo desde cero que le regalaba Sudamérica después del horror. Lo perseguían los demonios, y su forma de ahuyentarlos, su vade retro, consistía en variadas aguas benditas con distintas graduaciones de alcohol.

El tipo, borracho, era otro tipo.

Yo me di cuenta tarde: tenía 16, estaba en su departamento porteño y me quería ir a la cancha de River. Y él se empeñaba en impedirlo.

Primero fue un pedido. Después, una demanda. Y como yo seguía en la mía, de golpe aparecieron unos gritos, primero, y después unas puteadas.

-Pero, ¿qué te pasa? -le respondí, ya bastante harto de la escena y también caliente-. ¿Qué tanto problema? ¿Y desde cuándo te tengo que pedir permiso? ¿Qué te creés, que tengo 10 años?

-¡¡Mientras estés en mi casa vas a hacer lo que yo te diga!! -me dijo, volvió a insultarme violentamente y terminó como solía terminar sus frases-: ¿Tá?

-Qué tá ni tá. ¿Estás loco? Si quiero, voy. Y voy a ir. Y pará de putearme, viejo de mierda.

Estaba manoteando el picaporte para rajarme cuando me agarró del hombro. Al darme vuelta me paralicé: el tipo tenía todos sus demonios juntos en esa cara colorada; le aleteaban las orejas de Dumbo y los ojos celestes buceaban en rojo sangre, rojo fuego, rojo furia, rojo odio.

Me miró fijo con esa mirada infernal, en su boca se posó una ínfima sonrisa y me dijo en un susurro maloliente:

-Ojalá el tren de vuelta a Bahía choque y te mueras como una rata.

Me dieron ganas de cagarlo a trompadas, pero ni siquiera le contesté. Sólo junté mis cosas y me fui.

Ese mismo día el tipo dejó de existir para mí. Jamás le volví a hablar.


Mi mamá, por quien uso el apellido croata, nunca compartió la decisión aunque me parece que la entendió y la aceptó a su manera: sufriéndola en silencio.

Lo mismo hizo poco después, cuando me fui de casa para buscar la mía y terminé viviendo unos años con La Tipa y con mi abuelo-abuelo, el abuelo titular, el ABUELO, básicamente un buen tipo, medio vago, sin ninguna historia cinematográfica, sin ningún conocimiento apabullante, sin ningún regalo caro para comprarte. Pero tan querible que te dolía, y dolió tanto que se me muriera de a poquito cada día por una enfermedad hija de puta, tanto tanto, que yo estaba seguro de que cuando finalmente llegara su hora llegaría también la mía.

Y si no llegó fue porque, como dice mi mamá, "para vos nunca es game over, nene". Ahora releo esa frase en una carta que me escondió en la valija antes de que viniera a Oxford (su manera: sufriéndola en silencio) y también releo el párrafo anterior sobre el ABUELO y lloro como un nene que estaba a punto de romper el récord pero la pantalla del jueguito le dice que no, que game over.


Normalmente, si apretás la tecla On podés empezar de nuevo.

"Ojalá encuentres lo que vas a buscar", puso mi mamá al final de su carta.

Y la verdad es que todavía no sé qué vine a buscar, más allá y más acá de dar otro paso para ser un mejor profesional.

Lo que sí sé es que nunca me gustó mi cumpleaños. Siempre dije que no tiene nada de feliz que ese día te llame quien no querés que te llame y aparezca quien no querés que aparezca, y que no te llame quien sí querés que te llame y que no aparezca quien sí querés que aparezca.

Esta va a ser la primera vez que cumpla años fuera del país. Llego a 33 el próximo 13 de diciembre, y acabo de tomar una decisión.

Es seguro que me voy a pasarlo a Croacia.

Es factible que me llame a reflexión y aparezca alguna respuesta.

Es imposible que no me llame ni aparezca ninguno de mis demonios.

Es probable que mi mamá, por quien uso el apellido croata, entienda por qué.

22 comentarios:

Anónimo dijo...

increible. me encantó y me hiciste llorar. te juro que me iría a croacia con vos... suerte.

lu

Anónimo dijo...

Más temprano que tarde vas a encontrar todas las respuestas. No tengo dudas: game over, para vos, no aplica.
Desde la distancia, un gran abrazo.

Spyderpac

Anónimo dijo...

Capaz a lo que buscas se suma que te van a ir buscar. No va a llegar en tu cumpleaños, pero creeme, va a llegar... tenés mucho que ver con el destino. Del viaje, digo.

AEZ dijo...

Lu: agradezco. Pero cómo se le ocurre hacer un viaje así para lidiar con demonios ajenos, che.

Spyderpac: viniendo de vos, lo que decís me alegra esta tarde de domingo, tan gris y frío como ciertas almas. Abrazo.

Anónimo: esteeee... OK, pero como ya dije: ojo con los demonios ajenos. Ojito.

lili dijo...

Mirá Abel, ustedes, y en el ustedes estoy incluyendo a mis 3 hijos, son el resultado de todas las mezclas que los argentos tenemos, y en esas mezclas hay maravillosos seres como tu abuelo-abuelo, y otros tristes, complejos,atorrantes o malditos, no importa, es lo que hay o lo que les legamos y que primero recibimos nosotros. Pero son, al fin, el maravilloso resultado de la sangre, la crianza y el fuerte aporte de cada uno, con sus muchas o pocas experiencias, la formación que lograron, el amor que recibieron (y que intentamos sea mucho)y nos dan alegría, satisfacción, orgullo. Son tan jovenes!, tan lindos, tan capos! Y al fin eso es lo que vale, los demonios, al final, quedan atras, están llegando cada día un poquito más lejos, y aunque a veces lloremos calladamente, que placer Abel verlos tan talentosos, que placer conocerte.

AEZ dijo...

Lili: me queda claro que sos una divina y que el atorrante de Nico no podía haber salido de un repollo... Gracias. Beso grande.

Luchi dijo...

Abel, como dice un poeta, la verdad está en viaje... no en el puerto, porque somos andando.
Buen viaje.
Lindo lo que escribiste.

(Te paso mi mail, necesito conectarme con vos, es por las mesas finales del Juan, me tocó tu materia y estoy perdida ahí va lpasquare@yahoo.com.ar)

AEZ dijo...

Luchi: seré lo que deba ser andando, entonces. Ahora te encuentro por correo así trato de hacerte más fácil la carga de mi materia, jejejejeje. Besote.

Kiuman dijo...

Luego que dice "game over" tenes 15 segundos para meter otra ficha y seguir jugando, asi que siga metiendo fichas que el record esta cerca ;)
Abrazo.

Anónimo dijo...

Aguante la bola extra

AEZ dijo...

Kiuman: y siempre hay un truco para cuando se acaban los fichines, ¿eh?

Anónimo: aguante.

gurisa dijo...

ufff, cortas el aire...y se me ocurren muchas cosas y ninguna,ahora una: sabes que hay detrás del viaje, y sino lo estás descubriendo,sin dudas,te acordas del 'parto' que mencioné antes de...es consigo mismo, y aunque llores -lo de nene está demás quien carajos dice que es asunto de 'niños'-buenísismo que fluya hacia algun lado,..ah, una segunda cosa, no hay 'game over' para ciertos espíritus,je, y a ud. le queda 'mucho resto'...desde este rincón, abrazo.

Anónimo dijo...

Joder que me hiciste llorar hoy! gracias por la cuota de humanidad de hoy y por hacerme recordad una canción de Sabina que hacia mucho no recordaba:
"¿De qué voy a lamentarme?,
bulle la sangre en mis venas,
cada día al despertarme
me gusta resucitar,
a quien quiera acompañarme
le cambio versos por penas,
bajo los puentes del Sena
de los que pierden el norte
se duerme sin pasaporte
y está mal visto llorar."
Exitos! Vir P.-

il Siciliano dijo...

Capire = Entender en puro italiano. Cuando creamos que podemos entender todo a lo mejor no se nos ocurre que carajo preguntar y la vida sigue igual de cursi, igual de jodida, igual de linda.

Abuelo-abuelo no tuve ninguno por la distancia (física) que nos separaba de Buenos Aires pero indefectiblemente lo veía tooodos los fines de año sentado en la cabecera de la mesa sin conocerlo casi y entendiéndolo poco... una pena pero creo que nunca voy a tener una respuesta al significado de abuelo-abuelo mejor que la tuya.

Eso si, "mi tipa", mi abuela Chefa se lleva los honores (todos) por ser como era, amplia de pensamiento, sabia de palabra y generosa de corazón. La perdí sin poderle decir te quiero de frente como se debe hacer, mirándola a los ojos y con un abrazo agradecido por todo lo que hizo que no llegó por la misma puta distancia que me dejó sin un "nonno" de posguerra que a lo mejor valía la pena conocer.

Hace 2 años estuve en su tierra, en un pueblito de Sicilia llamado Centuripe (significa cien piedras) con parientes tan lejanos y tan cercanos que despejaron mis fantasmas y ayudaron a entender algo de lo que siempre imaginaba que había un tipo una vez en el pueblo que muchos querían, que la guerra lo marcó a fuego y que hizo lo que pudo con sus propios fantasmas.

Espero que encuentres algo de todo lo que uno busca en la vida y que cuando vengas de nuevo, lo primero que le digas a "La Tipa" es te quiero y le des ese abrazo que no pude darle a mi Chefa. Capisce?

Un abrazo.

AEZ dijo...

Gurisa: tanto optimismo a veces deprime, jejejejeje. Aprecio tu refrescante onda verde de siempre.

Vir P: ese nombre... me suena, me suena... Pero no sé.

Y gracias por TU cuota de humanidad mensajeril.

AEZ dijo...

Il Siciliano: pedazo de comentario. Profundo, conmovedor. Bah, digámoslo: siciliano 100%. Gracias por pasar y compartirlo. Abrazo.

Pablo dijo...

Hijo de puta, acabo de terminar de ver Los Sopranos. Tengo vacío, como cuando volvés de vacaciones o como al día siguiente de una gran fiesta, esa en la que te levantaste un 8 y te acaricias a vos mismo recordando -si se puede- cada minuto
abzoooooo

AEZ dijo...

Uh, ¿viste lo que es, hachedepé? Y esperá, que lo peor está por venir: el síndrome de abstinencia. Infernal. Abrazo grande.

Anónimo dijo...

UFFF!!!!
Sabes que estas cosas públicas no son mi fuerte.... pero se movieron un par de fichas.
Todos los días abro el blog, esperando alguna anecdota/historia de tu viaje, y termino de leer estas lineas y aparecieron un montón de imágenes y recuerdos... y buscando entre esos recuerdos (generalmente regados por unos tintos) nunca encontré esta historia…. y se movió la estantería...
no sé que fuiste a buscar (si fuiste a buscar algo en particular)… pero si se que sos un hombre con “muchas mas dudas que certezas”… y eso es lo que te hace buscar y vivir…..
ah,… no hay nada mejor para los demonios que unos buenos cabernets…

Un abrazo enorme

El papá de Felipe.

AEZ dijo...

Papá de Felipe: entre tantas dudas digo que no sé lo que quiero, pero lo quiero YA. Usted sabe, amigo. Yo, vivo. Y que se siga moviendo la estantería. Mientras no se caiga nada...

Ah: ya que pasás por acá seguido, sabrás que ahora la voy de experto niñero. Así que cuando quieras ir al cine con Vale me avisás. Abrazo grande.

CeFe dijo...

¡Qué garrón! Mis fantasmas son de cabotaje. O ni eso: me basta con tomar la ruta 35 hasta Dean Funes (Córdoba), la tierra de Piñón Fijo. Mejor me prendo de los fantasmas de mi novia; por ahí me ligo un viaje a Bielorrusia o a algún lugar entre Berlín y Varsovia.

Muy buena la historieta de la policewoman. Y por favor, hacé andar esa motoneta que te queremos ver.

AEZ dijo...

Cefe: lo de "fantasmas de cabotaje" me matóoooooooooooo... ¿Por qué Deán Funes? Cuente. Pero, oiga, puede inventarse los fantasmas que quiera: incluso alguno extraterrestre.

La bici me tiene harto y va a dejar de existir pronto.