26. Los soles de la sombra

Marcela sabe que cada vez que entra en la cárcel después sale triste y la tristeza le dura unos cuantos días. Pero también sabe que ella entra y sale, y que la gente que le cuenta sus historias ahí adentro, ahí adentro se queda.

-Nadie está preparado para el encierro –dice—. Y vivirlo no es lo mismo que verlo y contarlo.

Marcela Cisternas está en La Nueva Provincia desde hace 15 años, escribe en la sección Policiales y judiciales y todavía le duelen las entrevistas que les hizo la semana pasada a las presas que están con sus bebés en el penal de Floresta. La primera nota apareció hace tres días y habrá una segunda este fin de semana.


El fiscal bahiense Hugo Cañón, quien preside la Comisión Provincial por la Memoria junto con el Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel, me mandó esta mañana un correo electrónico que incluía una noticia publicada en el diario Hoy de La Plata con el título “Peritos de la Justicia estudiarán cómo viven los nenes dentro de las cárceles”.

Y resulta que gracias a un recurso de amparo presentado por esa entidad, un tribunal platense ordenó verificar si se cumplen los derechos básicos de los menores de cuatro años que están con sus madres presas. Los expertos visitarán cinco penitenciarías; entre ellas la bahiense, de donde Marcela se llevó la tristeza de siempre, aquel artículo de domingo y esta impresión de miércoles:

-El lazo entre madre e hijo no se puede cortar así porque sí. Pero ellas cometieron un error y los chiquitos, que se dan cuenta de todo, no tienen la culpa. Y ahí adentro comparten cuatro paredes húmedas sólo con sus mamás, y no conocen el sol de afuera.