114. ¿Y si vi la luz?

El taxista que me pasó a buscar esta noche por la cancha de Villa Mitre me preguntó, cuando abrí la puerta del auto:

-¿Abel?
-Sí.
-Ah, ¡¡como el hermano de Caín!!

Me hicieron tantas veces el mismo comentario que ya ni me jode. Además, el tipo tenía cara de decirlo en serio: incluso me pareció que estaba entusiasmado por el descubrimiento.

-Claro -le dije-: soy el bueno.

Después me llevó hasta el diario en silencio, mientras yo completaba la planilla del partido.

Al llegar, cuando terminé de llenarle y firmarle el vale por el viaje, me dijo:

-Tomá. Para que escuches.

Y me dio un par de folletos que decían "No tenga miedo", "¡No tema!", "¡Libérese del temor para siempre!", y pensé: "La puta, debo tener una cara de cagón imposible".

Seguí leyendo: "Muy pronto, Dios pondrá fin al sufrimiento, el dolor, la guerra, el terrorismo y el temor. Creará una nueva tierra. ¿Será usted parte de ese maravilloso mundo nuevo?", y pensé: "La puta que lo parió".

-Ah -reaccioné-, sos de la Iglesia Adventista del Séptimo Día...
-Sí, y difundimos el mensaje a las 7 de la mañana, por LU2. Una luz en el camino.

Cada vez que me pasa algo así, salto mal. Porque me rompe muchísimo las pelotas. Así que, según el ánimo y la hora del día, mis respuestas pueden ser las siguientes: 1) No soy religioso, tomátelas, 2) Me importa un carajo, 3) Y yo vendo títeres de Adán y Eva practicando el sadomasoquismo o 4) La puta que te parió.

Pero este tipo tenía la mejor, sonreía y hablaba despacito. Y pensé que la zarpada ni daba: estaré madurando, o estaré menos cabrón al pedo, o estaré haciéndole honor a mi nombre, o estaré con miedo de quedarme fuera de ese maravilloso mundo nuevo.